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爱因斯坦在牛津
(中国科学院半导体研究所 姬 扬 编译自 Andrew Robinson. Physics World，2019，(6)：32 )

牛 津 的 科 学 史 博 物 馆 拥 有

18000 件藏品，最著名的却是一块

不起眼的黑板——1931 年 5 月 16

日，爱因斯坦在上面用粉笔计算了

宇宙的大小、密度和年龄。博物馆

网站称之为“尘世圣人的遗迹”，一

些参观者“几乎把它当作圣物”。

1921年，爱因斯坦第一次访问

英国时，曾短暂地来过这座城市。

他和妻子埃尔莎在牛津呆了几个小

时，在物理学家林德曼 (Frederick

Lindemann)的带领下参观了这座城

市和大学。

1931年的再次访问也归功于林

德曼。罗德基金会希望举办一系列

的讲座来纪念商人和南非政治家罗

德(Cecil Rhodes)，委托林德曼发出

邀请。爱因斯坦几乎不会说英语，

他在 1927 年 7 月拒绝了一次邀请，

部分原因是健康状况不佳，“长期停

留在外国和不熟悉的环境中……对

我来说，是太大的负担，特别是考

虑到语言的困难。”

1930年，林德曼亲自到柏林邀

请他，爱因斯坦同意做讲座，并访

问牛津大学基督教会学院 (Christ

Church)。1931年 5月 1日，爱因斯

坦从柏林来到牛津。

讲座、黑板和语言障碍

爱因斯坦在牛津待到 5 月 27

日，做了三场讲演。第一场于5月9

日在罗德堂(Rhodes House)举行，听

众包括教职员及其家属和来自各个

学科的 500多名学生。报告用的是

德语，黑板上写着英文标题“相对

论”。第二场是在5月16日，讨论了

相对论和膨胀的宇宙。据《泰晤士

报》报道，有“两块黑板，事先写

满了数学符号”。第三场是 5 月 23

日，讨论的是统一场论，“试图通过

引入定向空间结构来导出引力场和

电磁场”(《自然》报道)。

讲座的科学内容并没有持久

的意义，更有趣的是听众对这种

教育和社交活动的反应。据《牛津

时报》(Oxford Times)报道，学院领

导坐在大厅的前面，大学的年轻

成员们坐在后排和走廊里，“女人

们成群结队地去听爱因斯坦教授

讲话”。

不幸的是没有翻译，尽管爱因

斯坦竭尽全力，但是“有多少人完

全理解德语？他们是否能理解爱因

斯坦教授所用的语言？有多少人可

以理解复杂的相对论？”在最后一次

演讲里，爱因斯坦不仅写了方程，

还画了一张图，“用粉笔在曲线上比

划着来解释，并反复地转向听众和

黑板”。

虽然“博学的听众忙着记录方

程式”，但是院长怀特(Henry Julian

White)肯定很难跟得上，他坐在前

排，正对着演讲人。这位70多岁的

圣经学者，在整个演讲中睡得很

香。爱因斯坦被逗乐了，也许还吸

取了教训——下次来牛津，“应该用

英语做报告”。

爱因斯坦的黑板给他和大学带

来了摩擦(见专栏“爱因斯坦的牛津

黑板”)。1931年5月16日，他在日

记里烦恼地写到：“这堂课确实讲得

很好很漂亮。但是黑板被收起来

了。(个人崇拜，对他人产生不利影

响。很容易就能看到英国杰出学者

们的嫉妒。所以我提出抗议，但被

认为是虚伪。)”

导师们、晚宴和打油诗

1931年 5月 23日，牛津大学授

予爱因斯坦荣誉博士学位。伯顿(A

B Poynton)用拉丁文致辞，他是一

位古典学者，未来的学院院长，但

对物理学一无所知。爱因斯坦在日

1930年代早期，德国的政治环境日益动荡，而爱因斯坦三次访问牛津，他关于科学如何运行的新想

法吸引并震惊了听众。

历史性时刻。1931年5月23日，爱因

斯坦获得牛津大学的荣誉博士学位
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记中指出，伯顿的讲话“严肃但不

完全准确”——他的评论基于翻

译，因为他不懂拉丁文。但是，当

听到“Mercurius” (水星)的时候，

爱因斯坦露出了笑容：这颗行星为

确认广义相对论发挥了关键作用。

音乐学家登尼克(Margaret Den-

eke)注意到了这个反应。她不仅有

音乐天赋，德语也很流利——深得

爱因斯坦的喜爱。后来他们有过一

次音乐三重奏。根据登尼克的日

记，爱因斯坦把小提琴支在下巴下

面，“全身心地投入到音乐中去”，

而旁观者“默默地抽烟，亲眼目睹

他们的贵宾度过快乐的夜晚”。爱因

斯坦的日记更加坦率，声称音乐开

始后，“客人们匆忙离开了房间”。

爱因斯坦与基督教会学院的关

系既亲切又古怪。在日记里，他描

述了晚餐——穿着外套和罩袍的导

师们在大厅里进餐。经济学家哈罗

德(Roy Harrod)回忆说，在一次会议

上，爱因斯坦坐在他旁边——在绿

色桌布的掩护下，爱因斯坦在膝盖

上放了一摞纸，铅笔不停地动，用

方程式写满了一张又一张的纸。

爱因斯坦还在“访客登记录”

里写了一首诗。尽管只是一首打油

诗，但是深思熟虑、诙谐有趣。在

1955年爱因斯坦去世后，这首德语

诗经翻译后刊登于《泰晤士报》。

魅力与联系

爱因斯坦“全身心地投入牛津

科学的所有活动中，参加学术讨论

会并进行讨论，结果证明他的访问

既令人兴奋又发人深省，我相信他

的访问一定会在我们的学科发展上

留下永久的印记”。林德曼在 1931

年6月写道。

“加上他迷人的个性，”他继续

写道，“爱因斯坦的善良和同情使我

们所有人都喜爱他，我希望他作为

罗德学者的这段时期能和这所大学

发生更多的联系，这在各个方面都

是富有成效的和有利的。”然而，

1931 年的牛津科学偏重于实验方

向。很少有理论家能在爱因斯坦的

水平上讨论物理和数学——他可能

更适合剑桥大学，那里有天文学家

爱丁顿 (Arthur Eddington)，他领导

了 1919 年的日食观测行动，“证

明”了广义相对论。

也许，最让牛津的人们怀念爱

因斯坦的，仅仅是他的魅力。戈尔

丁 (William Golding，《蝇王》的作

者，诺贝尔文学奖获得者)回忆说，

1931年的某天，他站在一座小桥上

看着河，一个“留着胡子，戴着帽

子的人”加入了他的行列。“爱因

斯坦教授当时不懂英语，而我只懂

两个德语单词。我朝他微笑着，尽

量表达英国人对他的感情和尊重。”

他们一起站了大约 5 分钟。最

后，“爱因斯坦教授意识到，总应该

做些什么。”他指着河里的一条鳟

鱼，用德语说“鱼”。“我激烈地点

点头，一瞬间就用掉了一半的德语

词汇。‘鱼。是的，是的。’”默默

无闻的英国大学生和世界著名的德

国科学家继续站在一起。又过了 5

分钟，“爱因斯坦教授从视线中消失

了，他的整个身体仍然传达着善意

和友好。”

逃离纳粹德国的难民

在1931年访问牛津后，爱因斯

坦被选为基督教会学院的“研究学

生”(也就是研究员)，每年获得400

英镑的奖学金，持续到1937年。林

德曼希望爱因斯坦能够在牛津定

牛津的导师们保留了爱因

斯坦在5月16日关于宇宙膨胀

的两块黑板，但只有一块幸存

下来。

这块黑板简要地总结了他

在 1931 年 4 月的宇宙学论文。

基于弗里德曼(Alexander Fried-

mann)的膨胀宇宙的相对论模

型 ， 他 把 宇 宙 常 数 设 为 零 ，

利 用 哈 勃 对 宇 宙 膨 胀 的 测

量，估计了 3 个量：物质密度

( ρ)、宇宙半径(P)和宇宙膨胀

的时间(t )。注意，“L. J.”是德

语 Licht Jahre 的缩写，意思是

“光年”。

然而，这里的算术并不完

全准确。爱因斯坦在使用哈勃

常数时出了错，正确的数字应

该是：ρ~10－28 g/cm3，P~109光

年和 t~109年。

这可能是爱因斯坦不赞成

保留黑板的原因之一。

爱因斯坦的牛津黑板
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居，但他此后只回来了两次。

下一次访问是从 1932年 4月到

5月。5月 5日，爱因斯坦去剑桥做

了关于数学的保尔 (Rouse Ball)讲

座，从而有机会见爱丁顿。

但是在德国，纳粹和希特勒开

始攫取权力。1933年 3月，爱因斯

坦被其祖国永久流放了——他最后

一次来到牛津，这是1933年的5—6

月。他在给玻恩(Max Born)的一封

信里写道：“在德国，我成了‘邪恶

的怪物’，所有的钱都被没收了。但

是我安慰自己——钱总是会很快消

失的。”

1933 年 6 月 2 日，在牛津自然

历史博物馆举行的公众活动中，爱

因斯坦受邀致辞，感谢卢瑟福(Er-

nest Rutherford)给青少年科学协会

做报告。卢瑟福与爱因斯坦一样是

诺贝尔奖得主，也是这个领域的同

行，还是一位男爵，不仅有很多荣

誉，而且性格张扬。根据牛津大学

生阿诺德(C H Arnold)的陈述，在卢

瑟福旁边，爱因斯坦似乎是一个

“可怜的孤立无助的小人物”。爱因

斯坦在用英语致感谢发言时，“在我

看来，对于这所英国大学将要如何

接受他，他还有一点怀疑。”

然而，爱因斯坦刚一坐下，就

响起雷鸣般的掌声。三十多年后，

阿诺德回忆说：“我一辈子都不会忘

记，爱因斯坦的面容发生了巨大的

变化。他的眼睛闪着光，整个脸似

乎充满了欢乐和喜悦。当他以这种

方式回来时，无论纳粹多么糟糕地

对待他，牛津都欢迎他和他那无可

置疑的天才。”

数学、物理与现实

这种心理压力似乎表现在爱因

斯坦的科学思想和个人行为上。在

6月 10日的最后一次演讲《关于理

论物理学的方法》中，他试图摆脱

实验物理学中固有的混乱的物理现

实(包括量子力学)，并代之以纯粹

数学的天堂(他一直追求的统一场

论)。爱因斯坦的科学传记作者派斯

(Abraham Pais)表示，这次讲座“也

许是他思维方式最清晰、最透彻的

表现”。

爱因斯坦一开始就向听众保

证，他把古希腊视为“西方科学的

摇篮”。希腊人“创造了一个逻辑系

统的智力奇迹，其断言是如此的严

谨，每个被证明的命题都没有丝毫

的疑问——欧几里德几何。”

他接着说，为了让科学理解现

实，科学家们通常认为，仅有希腊

思想还不够。“纯粹的逻辑思维不能

让我们了解经验世界。”“所有关于

现实的知识都始于经验，并终于经

验。”爱因斯坦正式将伽利略称为

“现代物理学之父，实际上是整个现

代自然科学之父”，接着赞扬牛顿是

“全面可行的理论物理体系的第一个

创造者”。

接下来，爱因斯坦显然改变了

路线。他说，广义相对论已经证明

了传统观点是错误的。“因为这个理

论表明，我们有可能使用基本的原

则(非常不同于牛顿的原则)，以更

完整更满意的方式处理全部的经验

数据。”因此，“纯粹的数学结构使

我们能够发现与它们相关的概念和

规律，给了我们理解自然现象的关

键。”他的结论是：“实证当然还是

数学建构为物理服务的唯一标准，

但真正的创新原则存在于数学中。

因此我相信，在某种意义上，纯粹

的思想是有能力理解真实的，正如

古人梦想的那样。”

因此，爱因斯坦向牛津的听众

以及国际物理学界保证，数学本身

就可以为理解自然提供基础。他显

然反对自己在1921年巧妙阐述过的

立场：“只要数学定律与现实有联

系，就是不确定的；只要它们是确

定的，就与现实无关。”现在他声

称，广义相对论的基础是数学概念

而不是物理观测——尽管天文学家

们在1919年做出了关键性的证实。

毫无疑问，许多理论和实验物

理学家，特别是那些在量子力学

领域工作的物理学家，对如此大胆

的说法感到惊讶，也无法信服。毕

竟它打了物理学史的脸——物理学

的历史显然是理论、观察和实验

相结合的结果。但是面对广义相对

论的开创者，很少有人能质疑他的

说法。

1933年10月，爱因斯坦离开欧

洲来到普林斯顿。在美国，他远离

了纳粹的迫害，可以自由地追求他

的牛津宣言，在其具有独特影响力

的余生里，继续发展统一场论。

与世隔绝的平静。1933 年 6 月 3 日，

爱因斯坦发表了一次公开演讲，概述

了关于理论物理学方法的全新观点
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