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Q&A

* Q&A选自中国科学院物理研究所微信公众号每周五发

布的《问答》专栏。受篇幅所限，这些答案难以尽善

尽美，欲深度了解其中缘由的读者请同时参阅相关专业

书籍。

Q：为什么影子周围有一圈亮亮的线？

A：这是由于马赫带效应。马赫带效应是人眼的一种

视错觉效应，它是指当亮度从一个亮度平台过渡到另

一个亮度平台时，在较高亮度平台和过渡带的边缘会

出现一条比亮平台更亮的亮条，而在较低亮度平台和

过渡带的边缘会出现一条比暗平台更暗的暗条(图 1)。

物理上检测不出这两个条带的存在，它们的存在实际

上是人眼的视觉特性造成的。生理学上对马赫带效应

的解释是：人类的视觉系统有增强边缘对比度的机

制。简单来说就是，亮的更亮，暗的更暗。

影子周围就是一个典型的马赫带，在光线良好的

情况下，影子比较黑暗，而周围比较明亮，两处产生

强烈的对比，人眼在观察影子，在周围过渡处就会产

生马赫带。它使我们在观察影子时会看到亮处，也就

是影子外，有一条亮度更高的带，也就是题目中影子

周围那一圈亮亮的线了。

Q：为什么太阳的光和热，可以到达地球上带来温度

和亮度，而途经日地之间的太空却是漆黑的、接近绝对

零度的？

A：这个问题从“途经日地之间”的角度来看其实很

简单。首先，太阳的热是通过电磁辐射传递到地球上

的，因为这段太空几乎是真空，不存在热传导和热对

流，所以只能以热辐射的形式传热。这样，光和热的

传递在这个情境下其实都是电磁波的传播。

我们平时所看见的“光传播的线”，例如太阳光的

光柱，其实是光线打在空气中的微尘上散射的结果；

晒太阳时所获得的热量，其实是电磁辐射被吸收转变

成了分子的热运动。而这段太空几乎没有物质会散射

或吸收电磁波，自然也就又黑又冷了。

如果延伸一下，宇宙充满了像太阳一样的恒星，

它们的数量无穷无尽，那它们的光为什么没有照亮太

空呢？

你可能会觉得它们离我们太远了，但是，虽然恒

星的光强与距离的平方成反比，可它们的数量与距离

的平方成正比，从而弥补光强的衰弱。而即使有星际

尘埃遮挡，在漫长的时间里，尘埃吸收光被加热升温

后也应该再向外发光才对。所以这样推论下来，太空

应该像灯会一样灯火通明。

这正是 19世纪宇宙学家们提出的奥伯斯佯谬(图

2)。针对这个矛盾，现代宇宙学的主流观点是：宇宙

的年龄有限，且宇宙在膨胀。所以在宇宙年龄内能到

达人眼的星光是有限的，而且有相当一部分的光随着

空间膨胀不断红移，变成了人眼看不到的微波背景。

Q：人体的血压是 80—120 mmHg，而大气压是

760 mmHg，那为什么出现伤口时血液会往外流，而不

是空气倒灌进血管？

A：血压是相对压强并且是相对于大气压的压强,

而大气压是绝对压强，所以只要血压是正值都是比

大气压高的。实际的血压绝对压强是测量值加大气

压。比如早期老式的水银血压计竖直玻璃管的上端

是开口的，其是受到一个大气压作用的。

既然血压比大气压高这么多，那为什么不会喷

射而出呢？

这是因为通常说的血压指的是动脉血压，而全

身不同部位的血压有高有低。正常人左右臂、上下

肢的血压也并不完全相同，右臂比左臂血压高 5—

10 mmHg，下肢比上肢高 20—40 mmHg。广义的血

压是指血液对血管壁的侧压力，可分为动脉血压、

毛细血管血压和静脉压。血液循环之所以能从大动

脉依次流向小动脉、毛细血管、小静脉和大静脉，

是因为血管之间存在着递减性的血压差。平时手破

了，最多是皮下毛细血管破裂，而毛细血管中的血

压是比较低的，并不会造成血液喷射而出。

Q：为什么每个力都有一个与它大小相等、方向相反

的反作用力？是和能量守恒有关吗？

A：当然是对称性，但是牛顿总结出来的时候，物

理中哪知道有什么对称性啊！

图1 不同亮度平台边界处的轮廓 (图片源自网络)
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在 17 世纪，略早于牛顿提出三定律的那个时

代，人们是如何理解“力”这个概念呢？彼时的物

理学，万有引力的思想还尚未萌发，电磁相互作用

的发现遥遥无期，更不要说强相互作用和弱相互作

用了。人们所关注到的力，大部分都是弹簧的弹

力、摩擦力、推力这种类型的力，这些力服从第三

定律，在当时实际上是对实验的总结。也就是说，

在那个时候，没人真正知道为什么他们世界里“所

有的力都符合第三定律”。

但是物理学经过了几百年的迭代已经脱胎换骨

了，牛顿第三定律在相对论的情况下已经不恰当

了，今日的理论物理学基础中也已经抛弃了“力”

这个概念，所有的相互作用都通过粒子传播。而这

些在不同物体之间传播相互作用的粒子，极其严格

地服从动量守恒这一规则。一个物体损失了多少动

量以释放出一个粒子，另一个物体严格地从那个被

释放的粒子中获得相等的动量，两个物体组成的子

系统在相互作用中保持总动量守恒，从这个原理可

以推导出牛顿第三定律。

物理学就这么转了一个圈，在牛顿三定律(和高

中物理)的时代，动量守恒是牛顿第三定律的一个

推论，而到了今天，牛顿第三定律是动量守恒在经

典极限下的一个特例。

Q：金刚石为什么是自然界最硬的物质？有什么物质

比金刚石更硬吗？

A：金刚石也就是钻石，是由碳元素组成的一种无

色晶体，是自然界最硬的物质。自然界里的金刚石

一般形成于地球内部高温高压的环境，随后被火山

喷发等地壳运动带到地表。

那么，金刚石为什么是自然界最硬的物质？在

谈论这个问题之前，我们先说说其他物质相较于金

刚石究竟差在了哪里。

首先是同样为碳的同素异形体的石墨，石墨拥

有层状结构，虽然层内由强力的共价键连接，但层与

层之间却仅由微弱的范德瓦耳斯力维持。范德瓦耳

斯力比共价键弱得多，通常其能量小于 5 kJ/mol，比

共价键要弱 2个数量级。因此，我们掰开石墨只需要

破坏它弱小的层间作用力即可。石墨的硬度也因此

不高。

然后是与金刚石结构类似的二氧化硅，虽然有

金刚石的结构，还同样拥有强力的共价键，但二氧

化硅的硅氧键是极性共价键，金刚石的碳碳键是非

极性共价键。极性共价键由于既有共价性又有离子

性，更易被破坏。

再看金刚石，其不仅由稳定的非极性共价键组

成，所有的价电子都参与了共价键的形成，而且碳

碳键，键长短而键能高，其三维的构型也能够将外

力分担到晶体各处。尽管有的物质拥有强力的共价

键，有的物质拥有稳固的构型，但极少能像金刚石

这样同时做到如此优秀的程度。

那么有物质比金刚石更硬吗？答案是有的，目

前人类已经能够合成很多比金刚石更硬的材料了。

例如用压缩富勒体合成的聚合钻石纳米棒，以及聚

合物聚甲炔在 1000 °C 氩气气氛下热分解而成的蓝

丝黛尔石(Lonsdaleite)。值得一提的是，蓝丝黛尔石

不仅可以人工合成，而且还是天外来客。其第一次

被鉴别出，是在 1967 年美国亚利桑那州的巴林杰陨

石坑。但天然的蓝丝黛尔石拥有杂质，硬度低于金

刚石，如果人工合成则比钻石硬 58%。

虽然人工合成的许多物质的硬度已经能够超过

金刚石，但其硬度受限于共价键的强度。如果有一

种物质能够不依赖电子，只需要核子构成，那么它

的硬度就能突破电子的限制，那就是中子星。

中子星是恒星演化到末期，经过引力坍缩发生超

新星爆炸后形成的星体。电子被强大的引力压进原子

核中，质子和电子将会因引力的作用结合在一起成为

中子，泡利不相容原理则会维持中子星的稳定，阻止

其进一步坍缩。中子星是宇宙中已知最刚硬的物体，

它的杨氏模量比钻石还刚硬20个数量级。

图2 奥伯斯佯谬
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