

可以知道它的大致内容,不必细看。有的书篇幅浩繁,但有用的部分不多,只要用笔记本简略摘录就可备用。有的书情节引人入胜,像《天方夜谈》、《西游记》和武侠小说一类读物,可以当作“成年人的童话”,闲时看来消遣,阅读时可以“一目十行”,很快翻过去,只要了解大致情节,不必也不宜过于认真。基础性的书则必须精读,不能贪快,而要细细品尝、反覆思考;必要时可以多读几遍,务求逐步领悟书中内容的精神实质,掌握和牢记其基本要领;对一时不能完全理解的地方,也要先作为疑问存放在脑海里,不时加以思索,经验证明,遇到适当的机会,在考虑别的问题时,往往能联想到原来存放在脑海里的疑问,突然得到启发、触类旁通,进入疑云尽释、豁然开朗的境界。宋代学者张载治学“贵疑”,我想也是因为脑子里有了“疑问”,可以促使人们多多思考,形成比较正确的观点,更能“悟”出事物内含真理的缘故。只有下这样细嚼慢咽的功夫,才能好好消化基础性的书,真正收到“运用自如”和“举一反三”的效果。

和作者进行思想、感情的沟通,是深刻理解作品的前提。读经典的文学作品,只有认真领会作者的心意、了解写作的背景、投入自己的感情,反复吟诵,才能欣赏到它的叙事之妙、言情之挚、行文之美、立意

之深。不管是读司马迁所写《史记》中的一些名篇,还是读朱自清写的《背影》一文,读者都会有这样的感觉。读理论性的书籍,应当注意书中有哪些新鲜的内容和观点,和自己原来知道的比较,有什么不同?是否可靠?经过一番思考和分辨的工夫,才能加深理解,融会贯通,使新的、正确的理论知识形成自己脑海中知识结构的一部分,可以随时加以运用。

为了研究特定问题而读书,不妨根据所研究问题的性质,查一查有关工具书或请教专家,先拟定一个“调研提纲”,根据它来收集资料。对资料初步翻阅后,确定重点要读的部分。读的时候更要注意分析,勤于思考,敢于怀疑,勇于创新;“去粗取精,去伪存真,由此及彼,由表及里”,得出自己对所研究问题的见解。有了自己的见解,还要到实践中去检验,看它是否符合实际,是否真能解决问题。不然就要再分析原因、找出症结,重新加以研究。在实践中检验和修正自己的认识,实际上是在读自然或社会这本“大书”,而调研资料,只不过是读写成文字的“小书”,为读“大书”做准备。读“小书”必须和读“大书”相结合,才能得到真知。这一点是我离开学校后从事多年科研和教学工作的切身感受。我想,这也是所有认真读书的人千万不可忽略的。

说莲实——仿古长廊楹联引*

黄祖洽

(北京师范大学 北京 100875)

北宋学者周敦颐作“爱莲说”,盛赞莲“出污泥而不染,濯清涟而不妖,……”的高洁风格,许之为“花之君子”。千年之后,读者仍心向往之。我以为,莲花的高洁,得莲实淡泊、宁静、不忘济世的品质而益彰。不然,即使有濂溪先生的名篇加以颂扬,莲这种植物恐怕也不会如此受人钟爱,广为栽种,以至于今日呢!

对于有花植物,花和实本来代表着生长的两个自然阶段,有着创因和成果的关系。“华(花)而不实”,被借用来讽刺那些披着光彩照人的外表、却没有实际内涵的无用之徒和害人骗子。可是,由花到实,着实要费一番生长发育和积累的工夫:花中雌蕊受粉成孕之后,植株必须得到阳光照耀、雨露滋润,

通过自己的根系从土壤、水分中充分吸收养料,借助于绿叶的光合作用,将营养要素变成自己雏果的组成部分,这过程中还要经受种种磨练,战胜狂风暴雨的摧残,克服病、虫害的侵蚀,不断顽强地成长,经过日积月累的工夫,最后才能结出美味可口的果实。“朝花夕实”,不过代表有些人美好的愿望,不符合一般的自然节律。

不同植物结出不同的果实,它们都能给人带来

* 该文写于2000年12月,是为九江第一中学而作。九江第一中学为再现“濂溪书院”的景色,重修莲池,并在池旁建仿古长廊。主持这事的老师向校友们广征楹联。我虽不擅文学,仍据本文的意思拟一联,由华夏学长书就,合作应征,也不管它是否工整了。这联就是:“作人当如花之君子,求学要下实的工夫。”

必要的维生素和其它营养,发挥健身、美容的作用,充实和美化人民的生活。然而,和各种果实比较起来,我觉得莲实独有许多优点,不仅使它显得特别可敬、可爱,而且似乎能给我们求学的人许多启发。首先,别的果实多半挂在枝头,用它们美丽的颜色吸引着人们的注意,显得有几分张扬;而莲实从它初成实的时候开始,就默默地隐在花芯,藏身在由花托膨大而形成的浅黄色小莲蓬中,就是等到莲蓬长大变绿后,莲实(莲子)们也依然让莲蓬的粗糙组织包裹着,不急于向人们表露,更谈不上夸耀自己。其次,别的果实没成熟时,味道酸涩,难以食用;而莲实在它尚未完全成熟时,已能贡献出自己的嫩稚身躯,作为人们解暑消夏的佳品;当您顶着炎热的骄阳赶路,感到心烦口燥的时候,如果能在路旁的凉亭中或树阴下暂时息歇,享用一个绿色莲蓬中那初熟尚嫩的莲实,您不禁会感到香生齿颊,暑意顿消,增添了继续

前进的勇气。至于成熟的莲子,更是著名的健身食物。难得的是,莲实既可煮作点心充饥,又能用作药膳疗疾,有补脾、养心、固精的功效;当您出行到小城,寄宿在小店,晚上对着昏暗的灯光筹划着明日的行程时,随着街上小贩传来的一声“冰糖莲子!”您跑去买上一碗,捧在手中缓缓啜食,会给您带来多少温馨和力量!莲实之芯虽苦,却苦得让人恬静。药物学家认为,它富含多种生物碱,是清热、泻火的优良中药。莲实生命力特强,藏地下多年而不失萌发的机能,有古莲子萌芽实验的成功为证。

问莲实为什么有这些可敬、可爱的优点?我想,除了来自遗传的秉赋,它在成长过程中,通过植株发达的根系(包括藕和藕节)深深植根于大地,借助宽大的荷叶充分接受阳光雨露的抚育,以及它自己淳朴、务实、广吸营养、善于消化、长期潜心积累的工夫,实在是值得我们借鉴的。

诗词二首

黄祖洽

(北京师范大学 北京 100875)

《复和音》(1995年12月20日)

(和音岁末贺卡,附言以信天主、得复活为劝,因以四言及五言韵语答之。)

久未通讯,时在念中。
家中备课,忽得佳音。
宣讲天主,志在救人。
谆谆寄语,足见爱心。
爱心本非假,复活何必真。
天地间万物,同源亦同根。
形态虽各异,本原实相同。
原子与量子,或聚或离分。
本来无常住,终究归大统。

注 和音(女)20世纪60年代初中国科学技术大学毕业。余曾指导其毕业论文,并曾在中国原子能科学研究院及北京师

范大学低能核物理研究所共同工作过。和音后去美国,先与人合作从事核结构理论研究,后成为虔诚的基督教徒,现主要从事传教工作。

《抒怀》(五古 2000年8月)

人生诚苦短,沟坎复何多。
八九不如意,困厄逐逝波。
忧患与生俱,璞玉赖琢磨。
浪涛何惊骇,矢志苦航过。
殚思求火种,深情寄木铎。
山花今烂漫,何须绘麟阁。
杏坛二三子,起舞亦婆娑。
雏燕离巢去,良材异国挪。
相依唯老伴,同唱白头歌。
桑榆虽云晚,心旷不蹉跎。